泽儿看书天分高，而文笔不甚劲挺，又说话太易，举止太轻，此次在祁门为日过浅，未将一轻字之弊除尽，以后须于说话走路时刻刻留心。鸿儿文笔劲健，可慰可喜。此次连珠文，先生改者若干字？拟体系何人主意？再行详禀告我。银钱、田产最易长骄气逸气，我家中断不可积钱，断不可买田。尔兄弟努力读书，决不怕没饭吃。至嘱。澄叔处此次未写信，尔禀告之。

闻邓世兄读书甚有长进，顷阅贺寿之单帖寿禀，书法清润。兹付银十两，为邓世兄（汪汇）买书之资。此次未写信寄寅阶先生，前有信留明年教书，仍收到矣。

◎评点：戒轻易

在对人的要求上，曾氏讲究“厚”“重”二字。在中国传统文化观念中，“厚”“重”一直有很高的地位。曾氏指出儿子素日行为中的两大毛病，一为说话太易，二为举止太轻，都是由“厚重”而引发出的批评。

说话太易，大概是指说话频率太快，词欠稳妥，表达较轻率等等。举止太轻，可能是指走路过急，说话时手的动作较多，眼神多游移飘忽等等。这些，在曾氏看来都属于不厚重的表现，都应慢慢克服。

曾氏对儿子的这个要求，从原则上看是对的；尤其对男人来说，举止厚重，能使人对其产生信任的感觉。但是，举止重与轻，毕竟不能说明一切。艺术家、诗人、作家感情丰富，思维敏捷，大多举止轻易，这并不影响他们事业上的成就和人际间的交往；即便对从政者而言，刘邦流氓习气严重，曹操简脱随意，这些与“厚重”相距甚远的品性，也并不妨碍他们成就一番帝业。可见，对子弟这种属于外化的举止行为，不必要求过苛。倘若他好动，何必一定要他安静？倘若他说话快急，何必强迫他缓慢？笔者以为，还是顺其自然为好。读者诸君以为如何？

致澄弟（咸丰十年十一月十四日）

澄侯四弟左右：

日内皖南局势大变。初一日德兴失守，初三日婺源失守，均经左季翁一军克复。初四日建德失守，而余与安庆通信之路断矣。十二日浮梁失守，而祁门粮米必经之路断矣。现调鲍镇六千人进攻浮梁，朱、唐三千人进攻建德。若不得手，则饷道一断，万事瓦裂，殊可危虑。

余忝窃高位，又窃虚名，生死之际，坦然怡然。惟部下兵勇四五万人，若因饷断而败，亦殊不忍坐视而不为之所。家中万事，余俱放心，惟子侄须教一勤字、一谦字。谦者，骄之反也；勤者，佚之反也。骄、奢、淫、佚四字，惟首尾二字尤宜切戒。至诸弟中外家居之法，则以考、宝、早、扫，书、蔬、鱼、猪八字为本，千万勿忘。顺问近好。

兄国藩手草

◎评点：坦然怡然对待生死

读这封信，我们读到的是一种临危不乱的心境。

咸丰十年六月十一日，曾氏将两江总督衙门兼前敌总指挥部移到安徽祁门。当时皖南各府州活跃着太平军英王陈玉成、忠王李秀成、侍王李世贤、辅王杨辅清等部三四十万人马，双方争城夺地，仗打得十分残酷。五个月来，祁门一直处于险象环生之中。八月中旬，宁国府失守；下旬，李元度丢失徽州府。从那以后，形势便变得更加严峻了。十月中旬，太平军前锋到达离祁门仅六十里的羊栈岭，老营仅两三千老弱残兵，人心惶惶，一片慌乱。城外小河边，每天夜里，都有不少人携带钱物乘船离去。到了十一月，建德、浮梁相继失守，祁门之倾覆，已是旦夕之间的事了。据野史说，曾氏将一柄剑埋在枕头下，做好随时自裁的准备。十月二十四日，他在给老九、老幺的信中说：“现讲求守垒之法，贼来则坚守以待援师，倘有疏虞，则志有素定，断不临难苟免。”一个文弱书生，不可能靠与敌人肉搏格斗去取胜活命，既不“苟免”，自杀是必定无疑了。联系到他先前的两次投江，看来野史所言，不是虚构。

人在危险之时，总免不了心慌神乱，会做种种坏的打算；倘若将最坏的猜测定在“死”上，并且不畏惧的话，也就是人们常说的“大不了一死”，心境倒反而会平静下来。此信中“忝窃高位，又窃虚名”的话，在日后的危难时，他也曾多次说过，意谓这一辈子已无遗憾了，死就死，故而处生死之际，他能坦然怡然。